プロローグ（１）

「働けど働けど我が暮し楽にならざりじっと手を見る」

　忘れもしません。私が大学で初めて経済学を学んだとき、自己紹介もそこそこに教授が黒板に書いたのが、よく知られた石川啄木のこの短い歌でした。以下、チョークを握りしめたまま教授が言ったセリフです。

「これから君たちが学ぶのは、この歌が詠まれた背景、すなわち資本主義のメカニズムです」

　余談ですが、この教授は大きな勘違いをしています。啄木が働いても働いても裕福になれなかったのは、資本主義の責任ではありません。色に狂った彼が、稼いだそばから遊郭で散在していたからなのです。啄木の清貧なイメージを損ねたことはお詫びしますが、これがこの名歌の誕生秘話なのです。

　では、現代のサラリーマンはどうでしょうか。残業しても休出しても、その稼ぎの大半は生活費として消えていく。まさしく、啄木の歌そのものの生活ですね。彼が自戒の意味を込めて詠んだ歌は、資本主義の実態をたったの二十九音で端的に表現するものとして、彼の死から百年近くが過ぎようとしている今なお、経済学の世界ではたびたび引用されています。

　ところが、すし詰めの満員電車で息も絶え絶えに通勤するサラリーマンを横目に、ドアの開け閉めまでしてくれる白手袋の運転手付きの黒塗りのリムジンの後部座席で優雅に出社することが許された、「売るほど金を持った」富裕層がいるのも歴然たる事実です。そう、「資本家」「社長」と呼ばれる人たちです。

　彼らは、働いた以上の金を稼ぎ、夜は黒いリムジンから赤いフェラーリに乗り換えて、孫子の代までも使い切れない金で究極の贅沢を味わっています。もちろん、中には、サラリーマン顔負けの働き方をする社長もいますし、庶民以上に倹約に努める資本家もいます。また、ちょっとした社長よりも高給取りのサラリーマンがいることも興味に値します。

　しかし、そうは言っても、どれほど働いても贅沢に手が届かないのが一般的なサラリーマンの姿です。これは、今この瞬間も私たちの目の前で確実に発生している現象であり、いかなる高名な学者であろうと否定はできません。学問が事実を打ち負かすことはできないのです。